Đến phòng nghỉ, giới thiệu đây là nơi nghỉ ngơi sau khi tập, có thể đọc sách báo, xem tivi, ngủ. Cuộc đấu tranh mà một bên là những người ban phát, phán xét. Sách phôtô, giấy rất dễ cháy.
Cũng như từng không thích nhiều sự không nhất quán của mình. Mà không hay và cũng chẳng để giải trí thì viết làm gì. Bây giờ bạn chỉ dừng lại ở một số nhân vật.
Rằng suốt một thời gian qua, tôi đã lông bông, đã lãng phí đời mình, đã không biết nghĩ. Ở đây, họ cho mình quyền gào thét, nguyền rủa, phán xét. Tôi đốt vì nó vô nghĩa.
Dù đã được khuyến khích, động viên tinh thần bằng một kỳ nghỉ trước đó. Cũng như chấm dứt việc lệ thuộc thời gian để tự do phân phối năng lực và học cái mình cần. Trực giác giúp tôi luôn biết phải làm gì, chỉ không ai biết điều đó mà thôi.
Qua bao nhiêu mệt mỏi, đây là lúc để nghỉ ngơi. Dù nó có thể đem lại một câu chuyện về sự ngộ nhận thiên tài. Dường trong mẹ luôn có khao khát về danh tiếng, với công việc mẹ lại đầy trách nhiệm nên mẹ luôn phải cố quá sức mình.
Thường thì với sự đùa họ tin sái cổ như lúc cậu bé chăn cừu lần đầu hô hoán có chó sói. Khi đã chơi thì ngoài người chơi ra, thậm chí cả bản thân kẻ đó, ai biết đấy là chơi. Nhưng bạn muốn một cuộc sống hơn thế.
Nhưng bác với cách sống của mình, cũng chỉ là một hành khách trên chuyến xe lịch sử. Đừng lỡ nhiều là được. Và vừa nghe tiếng con chuột lang gặm củ cà rốt rột rột.
Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay. Mẹ không giúp được tôi đâu. Không phải là rứt tung.
Những tâm hồn còn cầm cự được cứ phải là những chiến sỹ bạch cầu thiếu khẩu trang xông vào đám thối rữa mà không được nghỉ ngơi. Nhưng không ngộ nhận mà ngại viết thì có phí đi không. Bạn hiểu tại sao trong những cuộc chiến, những mưu đồ chính trị, dân chúng chỉ hoàn toàn là những quân cờ thí tính về mặt số lượng.
Nữa, ta đang viết những điều bình thường thì nhoáy một cái là xong này với một sự nỗ lực đầy khó chịu và đau đớn của đầu óc quá tải đâm chậm chạp. Lần sau thì có lẽ họ không tha vì nói đúng quá, chả chừa ai ra. Bên mép hắn có một miếng băng gạc trắng.