Hôm bác trai hút lại, bác gái bảo: Anh chẳng có lòng tự trọng gì cả. Khi càng ngày mong muốn tranh đấu cho hạnh phúc càng có vẻ nguội lạnh đi. Tớ mà điên huyền điền thì đọc cũng đã mất cả đêm.
Nhưng họ cũng đủ thông minh để thấy họ luôn bị bao vây tứ phía. Đọc cũng không thấy thích một sêri truyện toàn về tôi thế này. Mà một con lợn như thế thì hầu như ai (trừ bản thân nó) cũng biết rằng nó hay rống bậy.
Rồi từ ngày vợ ốm, nhà văn phải dùng hết số tiền dự định cho cuộc đổi đời. Thậm chí, phải viết, phải sống. Nhưng những năm im lìm dần trôi qua đem lại cho tôi nhiều bài học thực tế.
Và sắp tới sẽ lại rắc rối với chuyện học hành đây. Rồi lại sợ hãi, ân hận, hối lộ nó đừng mách. Đơn giản là vì nếu chúng vô nghĩa, chúng sẽ không được tiếp nạp và tôi nên từ bỏ.
Còn dùng vũ lực để cải tạo bạn nhằm giữ thể diện, cái này họ có thừa khả năng, thì hóa ra họ đang lặp lại tình trạng bất công và vi phạm quyền con người liên tục của đất nước này. Phải hết sức giữ gìn. Tôi ngã vào vũng nước ướt hết quần.
Nhiều khi bạn thấy rõ những giới hạn bị va đập bởi khát khao muốn làm được tất cả. Ông hãy trả lời có hay không. Có chăng là vì cái mà đem đến cho họ khoái cảm.
Hiện sinh tách xã hội thành những cá nhân đơn lẻ, rời rạc và luôn phải chống chọi toàn bộ phần còn lại. Hắn không rõ sự thấu suốt là thế nào nhưng hắn cảm giác cái sự thấu suốt mà người ta thường biết chỉ là một trạng thái khá đơn điệu. Thế đã là tốt lắm rồi.
Thế là dường như nó cáu, nó kêu gào to hơn. Những mối quan hệ thì vô số, chẳng thua ông to bà lớn nào. Bảo keo xịt tóc miễn phí.
Tôi đang làm cái việc chép nhật ký hay ghi lịch sử của mình? Không cần biết. Ăn sáng xong, bạn ra trông hàng giúp bác một chút trước khi về. Nhưng bàn tay trắng nõn nà trên tóc ông như dìm ông xuống.
Nhưng rồi sẽ được nhiều người yêu quí. Có lẽ bạn đã rơi khỏi giấc mơ trước. Phải cạo râu đi nghe chưa.