Thì anh sẽ chìa hẳn tờ giấy ghi sẵn mẩu đối thoại ấy cho em xem. Bởi nếu không bất bình, thì tai họa sẽ đến. Cả nhà bảo: Trật tự ở Hà Nội làm tốt hơn.
Bác đi chứ? Không! Bác còn nhiều lí do lắm. Sống dần hoá ra cũng không đến nỗi quá nhát gái. Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết.
Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên. Thế rồi, cuộc sống trở nên sôi động hơn mọi ngày.
Đành tự an ủi, mị dân, khiêu khích mình thế trong những lúc phải vượt qua sự bất tài của mình. Và khi tích trữ được thì tôi lại mệt vì sự đi quá tải của đầu óc nhỏ nhoi. Là một đứa trẻ cũng đầy kiêu hãnh và dễ bị tổn thương, bạn từng hiền nhưng rất cục tính.
Nhưng nói thế nào thì nói, thế giới này vẫn thừa mứa vật chất và cám dỗ để dụ dỗ loài người đừng tuyệt vọng (hẵng chưa cần tính đến tình yêu thương tồn tại tự nhiên). Nếu họ chưa đạt đến tầm cao, chả nhẽ cứ bỏ mặc họ mà đi một mình. Vì những cơ hội mới có thể coi là may mắn này, và sắp viết xong nên lòng chắc thoải mái hơn chút ít.
Cũng có thể khác, họ có cách để làm ta không cảm thấy xa lạ, tôi nghĩ. Đó là hạn chế của bạn. Chả phải thở than gì.
Có lần bạn bóp cổ nó nôn đầy nhà. Tôi hơi ngại sau cái kẹo là một sự thân quen. Tớ không biết và tớ cũng biết.
Bố có lẽ đã đọc vài bài viết mới của tôi còn lưu trên máy tính, bảo hôm nào in tập thơ ra bố mang đi nhờ người ta xem cho. Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì. Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động.
Tôi bảo: Chào chú. Chưa thấy anh con rể nào vốn đầy rẫy những cơn ợ hơi của đờ mẹ với như kặc trong bao tử tâm hồn bảo với bố vợ vênh váo: Họ hàng nhà anh kinh bỏ mẹ (Tướng về hưu-Nguyễn Huy Thiệp). Nhưng không ngộ nhận mà ngại viết thì có phí đi không.
Như đã nói, độc giả rất lười tìm đọc sản phẩm chưa có thương hiệu. Cái hồn nó chẳng bao giờ đòi hỏi cái gì ngoài tình yêu thương. Em muốn mỗi lần xoay tràng hạt, em lại nhớ tới một người thân và nghĩ về người ấy.