Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau. Nó trơ trẽn và thản nhiên đến độ bạn muốn xông vào đánh nhau với nó, muốn biến thành một thứ âm thanh man rợ hơn để đè bẹp nó. Tôi thì thế nào cũng được, khi khoẻ.
Mà là thứ quan hệ cộng sinh theo kiểu lợi dụng nhau. Chụp đèn bằng sắt sơn màu tím ngoài trắng trong. Không có kẻ sống sót, chỉ có kẻ nín thở được lâu nhất.
Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố. Bởi vì họ bị trò đầu độc âm ỉ của tên phố xá bẩn thỉu làm mụ mị phần nào. Ở tuổi của nó, trong thế giới hiện đại này, mà chỉ có lượng nhận thức như vậy là còn quá kém và lãng phí năng lực.
Hình như cũng hoàn toàn thôi đau. Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì. Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông.
Mà nguyên nhân là những dồn nén âm thầm xuất phát từ chính sự căm ghét (thường là vô thức) những định kiến ấy. Như một sự bổ trợ, cân bằng, phong phú tất yếu. Ông cụ bảo thích nhấm nháp sự đau đớn ấy.
Hôm nay chị bạn ra viện. Nhưng em thèm được khỏe lại. Tôi cũng chả để ý những cái tiếp theo anh ta có vứt vỏ xuống đất không.
Cái đêm mà khi ngồi cùng những cậu công nhân chưa gặp bao giờ dưới một cái quạt lớn, cùng bó hàng, xếp hàng, khuân hàng, tôi có cảm tưởng mình đã xuất hiện trong khung cảnh này trong một giấc mơ từ xa xưa. Ngọn lửa lớn làm ông ta hả hê man rợ. Mẹ thì không chịu thả bạn ra để nắng làm tan chảy chúng.
Ngồi ở rìa bồn hoa, những người là người. Căn bản vì các dòng suy nghĩ cứ chảy nên bạn hay quên. Không hiểu sao ông ta phán ngon ơ như vậy.
Và đem năng lực của ta đi xa hơn. Thế giới trong óc thật hỗn tạp. Ngắm cho tới khi ông phải mỉm cười.
Bạn thấy thế nào? Bạn có đang bị ám sát không? Hôm nay, tôi phá lệ một chút, bỏ học, nằm viết. Nhưng tao, à tớ, à không, tao cũng đang chơi. Ông anh bảo: Chưa dùng loại này bao giờ.