Tôi cũng không định tả cảnh sở thú. Rồi chúng tôi vào phòng tập. Chỉ còn làm con tin ở nhà bác nữa thôi.
Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Căn bản vì các dòng suy nghĩ cứ chảy nên bạn hay quên. Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào.
Rồi lại lờ đi khi cậu ta thông báo sói đến thật. Họ càng không biết có thể bạn chẳng được gì mà cũng có thể một ngày kia, khi bạn đang cầu bất cầu bơ, người ta tặng bạn một cung điện vì một lí do mà đã lâu bạn không thèm nghĩ tới. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.
Không phải là rứt tung. Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Đàn ông không hướng tới nó thì chẳng bao giờ đàn bà, trẻ con đỡ khổ.
Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống. Lại phải chơi với cái thứ dư luận cục mịch và ù ì. Lúc nãy chị út gọi bạn dậy, giật giật chăn, không ăn thua.
Ở nhà bác, chị cả và chị út tôi biết là những người có thế giới nội tâm sâu sắc và thuần khiết, nhiều khi huyền bí. Anh bạn bên trái bảo khán đài A bao giờ cũng buồn hơn các khán đài khác. Bác gái: Ừ, cậu thích thì bắt một con về nuôi.
Dù lòng tôi đang ơ hờ lắm. Thật lòng, tôi muốn khóc. Điều cốt yếu là họ dâng hiến được năng lực phù hợp của mình.
Bởi nếu không, sẽ viết cho đến lúc trả lời rằng: 2 tiếng trước, tôi đang viết. Và hy vọng tiếp tục gọi thế sau khi tôi bảo chả thấy thú vị gì cả không vì nó ghê tởm mà vì nó tầm thường và nhạt nhẽo. Tập thơ thì đã gửi hết lên mạng rồi.
Bạn hiểu giới hạn khả năng nhận thức của bố mẹ. Như vờ sở hữu cái mà nó biết không thuộc về mình. Bạn sẽ không hề muốn cố lao động, đặc biệt là viết, khi nó chẳng có giá trị gì.
Cho dù thực tế và lịch sử vẫn không đào thải hết những coi người đáng bị coi thường. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Họ dùng lòng yêu nước để xui khiến những con người không thông minh (như những quân trên bàn cờ của họ) đánh nhau.