Nhưng còn cái đèn rọi treo trên tường mẹ không biết công tắc ở đâu. Đôi tay nàng vẫn lần tràng hạt. Vả lại, ở đây còn có mẹ tôi đau ốm, có con gái cả của tôi sắp lấy chồng, con gái út đang nhọc nhằn đại học, con trai tôi chưa vợ, chồng tôi với lại họ hàng, cháu tôi học hành dở dang, cửa hàng tạp hóa thiếu người lo liệu.
Bạn không coi đó là một nỗ lực sai lầm, huỷ hoại toàn bộ sự tự nhiên. Bạn nhận ra viết những gì cho bình dân, để cụ thể và hấp dẫn (cả những người có nhận thức cao) còn khó hơn cái khác nhiều. Cứ nghe em nói, bất kể điều gì, thậm chí, nghe sự im lặng của em, anh cũng đều tìm thấy ý nghĩa cuộc sống trong ấy.
Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì. - Mi nên nhớ viết là một thói quen tự thân vận động. Sau những thời khắc đằng đẵng nơi giảng đường nhàm chán, nơi cổng trường đại học xa lạ và vô nghĩa.
Tôi gọi 2 miếng bánh ngọt và 1 chai sữa đậu nành. Nếu giờ này tôi ở nhà, mọi người chắc đã yên tâm ngủ. Gã lừ đừ đi đến cái cửa sổ.
Nhưng đến cả bà già làm đĩ để nuôi người khác cũng không phải sản phẩm của trí tưởng tượng. Những lúc này là lúc người ta lạnh nhất và có thể có hoặc không nhiều hơi ấm nhất. Người nghệ sỹ là kẻ biết biến mọi thứ thành nghệ thuật.
Nó không bắt nạt được đứa mạnh thì nó bắt nạt đứa yếu hơn. Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm. Hai là bạn viết cái chuyện này.
Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy. Dù tôi biết nàng chẳng bao giờ có thể thông minh bằng tôi. Khi xã hội có giáo dục, con người được dạy cách điều tiết cái đồng hồ cát và chất cát trong mình.
Tôi biết các chú bực tôi, trước thái độ của tôi lúc ấy. Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận. Tôi cười khùng khục trong họng.
Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm. Đúng là sống phải như thế, thời nào cũng cần thế. Tôi kệ tôi dắt tôi đi.
Cũng chả phải nói ai cũng vứt một tí như thế thì xã hội này ra gì. Một tuần đi học có hai buổi cháu không thể nói là mệt được. Bác lên nhắc lại bài học thuộc lòng luân lí.