Đơn giản, độ này đêm ít ra ngoài. Từ phòng thị trường, chạy đi photo, dịch một số thư từ tài liệu, ngồi rỗi hơi vì không biết làm gì hoặc làm những việc mình chả hứng thú gì… tôi nhảy xuống xưởng sản xuất, có những kỷ niệm khó quên… rồi tót lên phòng thiết kế. Sai là vô trách nhiệm.
Hạnh phúc với mỗi lần lấy can đảm mượn đồ dùng học tập của nàng. Nhưng họ chắc vẫn có cảm giác thất lạc những khao khát của mình. Tôi đã những tưởng họ sẽ trao quyền tự định đoạt cho mình sau khi đọc nhưng hoá ra vì những điều đó mà họ càng không muốn tôi viết.
Điều đó càng làm họ lấn tới, họ không hề coi viết là một công việc. Mà tôi đã làm gì có những cái đó. Tôi giới thiệu qua và bảo ông anh phải tắm để cho da ẩm rồi vào xông hơi khô.
Nhưng không hiểu một điều là tuổi trẻ không thích nhiều lời. Sáng nay chép bài một tí. Bây giờ xã hội như thế thì mình cũng phải theo xu hướng chứ.
Cậu biết buồn khi cha mẹ ốm đau. Trước đây tôi sợ sự ra đi của mình làm họ đau đớn, hoảng loạn. Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi.
Bắt đầu nghe những tiếng động khác. Hơi lạ (với tôi) là khi cháy hết, những con chữ còn đọng trên nền tro xám chì tự dưng nhỏ đi. Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không.
Rồi đồng chí công an sẽ hỏi: Anh sở hữu chiếc xe được mấy năm rồi?. Mà giáo viên nhạt và lạnh nhớt như thế thì ngu như tôi cũng biết. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.
Tôi không tự hỏi giờ này ở nhà bác mọi người không thấy tôi về sẽ làm gì. Tôi chẳng biết gì và tôi chẳng giúp gì to tát được cho ai cả, dẫu có ai nhờ tôi thường không từ chối bao giờ. Vì hình như anh làm gì có trên đời.
Nhất quyết phải cạo râu. Mà đây là đi chữa bệnh chứ có phải đi hưởng thụ đâu mà lo phung phí. Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại.
Có thể nó sẽ bị tháo tung cơ thể. Đã thôi không quá nghĩ mình đáng nhẽ phải đi tĩnh dưỡng vì thần kinh mình cần nghỉ thực sự. Bất chấp lời kêu gọi cứ 30 phút lại trào ra khỏi miệng loa: Mong quí vị giữ gìn vệ sinh chung, không nói những lời lẽ thiếu văn minh và không hút thuốc… Khi vào sân, những người bảo vệ yêu cầu bỏ chai nước khoáng lại.