Hoặc mở tủ đọc lại thì dễ lại đâm chán đời, bất mãn. Tập về thấy tốn nhưng cũng đáng. Nàng quay xuống nhìn thẳng vào tôi.
Lũ mơ đôi lúc rất xảo quyệt và gây chia rẽ vì những thông tin đâu đâu mà chúng nhặt nhạnh về. Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác. Lũ ý nghĩ đã đầy hộp sọ, không muốn vứt đi (có cái quả thú vị, vứt đi cũng phí).
Lúc đó, họ sẽ thấy sự tù túng và bất lực. Ngồi nghe giảng và chép bài. Tôi thấy ông có khiếu phê phán đấy.
Và khi tích trữ được thì tôi lại mệt vì sự đi quá tải của đầu óc nhỏ nhoi. Đôi mắt luôn nhìn thẳng nhưng chẳng nhìn vào ai cả. Nói chung là vẫn có thể tung cánh.
Vừa gỡ xong mối này lại rối mối kia. Thời đại này chắc chưa tạo được những con người mọc cánh khi bị dồn vào chân tường. Những kẻ đứng đằng sau lãnh đạo những lãnh đạo.
Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động. Cái mà là một người thì đứng ở vị trí nào cũng có quyền nói. Thiu thiu chứ không sáng choang lõa lồ đôi mắt như khi ngửi thấy mùi kim khí trong những cục từ.
Theo dòng suy tưởng, bạn cảm giác, ở nhà bác, mọi người đang chờ bạn với những ánh nhìn đầy trách móc. Hành động của tôi là hành động tự vệ để sinh tồn và tôi hoàn toàn ý thức được chúng chứ không khát máu. Còn bao nhiêu cái để khám phá.
Tôi nói: Cho con đi bệnh viện. - Tôi muốn ông viết một câu chuyện khuyến khích những người như ông cụ nhà tôi nên đầu hàng thần chết thật sớm để đem lại hạnh phúc cho con cháu. Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố.
Mà không xuyên sang tai bên kia. Cửa ải đầu tiên là bác trông xe. Phải giữ nó trong lúc này như một người lết đi mãi trong sa mạc tay cầm chai nước nhưng lại muốn mang nó đến với những người trong sa mạc khác rất xa xôi, hư ảo.
Viết thế đủ chưa nhỉ. Và nhiều lúc không còn khả năng đè nén được biểu hiện của sự yếu đuối hay hồn nhiên bị giam hãm bởi định kiến từ chính mình. Nền trời xanh thẫm, hàng cây xanh lục, thảm cỏ vừa cắt xong lên mầm xanh nõn.