Nếu dư luận tiếp tục ơ hờ thì bạn sẽ cư xử theo một cách khác. Có lẽ bạn sẽ phải xin lỗi độc giả vì những chỗ thật vội vã đâm dở tệ. Tắm vù cái rồi đèo thằng em vào bác.
Sự thật và những khái niệm luôn bị đánh tráo và lạc hậu. Cái này họ cũng nhầm. Làm thế gian thoải mái rồi lại ngột ngạt, tù túng, buồn nôn, bực bội.
Cái ghế đá này cũng buồn lây. Đa phần chúng ta đều làm thế và coi đó là sự vô lí bình thường của đời sống. Nhưng càng ngày càng không thấy thú vị với chúng.
Tất cả mãi mãi là tất cả. Cũng không phải điệu cười sảng khoái rồi. Chúng ta luôn bị lừa và phức tạp hóa vấn đề (như một sự vô lí một cách hợp lí của đời sống) bởi ngôn ngữ và những cái tên.
Bác bảo: Bao giờ có cái bằng, lấy vợ thì bác mới cho về. Và chúng ngày càng gia tăng bởi quá nhiều nghề nghiệp chỉ là sự lựa chọn theo tình thế. Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới.
Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo. Một kiểu hăm doạ của trẻ con. Hơn nữa, trong bình dân ẩn chứa thiếu gì tầm cao không có cơ hội được tưới nước vì bị che khuất bởi chính cái vòm chung chung thấp thấp ấy.
Tớ đoán chắc cũng đỡ tục tĩu hơn. Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi. Tôi thương chúng vì chúng bị thời đại xô đẩy, kích thích đến sự phá luật trước khi học luật, trước khi có được một bản lĩnh và suy nghĩ chín chắn về tự do và khuôn khổ.
Tôi và thằng em lại về. Màu mận đương độ chín. Trong thâm tâm, người ta có quyền tùy chọn thị trường cho sản phẩm sáng tạo.
Viết, đá bóng, đọc và một vài giờ phút cảm thấy ấm cúng bên bạn bè là những lạc thú còn sót lại của bạn. Cũng có thể không ai chịu thua ai, họ chơi sát ván cho đến những quân cờ cuối cùng. Trong màng nước mắt, tôi nhìn sâu hoắm vào trang sách, nhìn đóng đinh vào những con chữ đen sì và thấy tất cả nhão ra.
Những tâm hồn còn cầm cự được cứ phải là những chiến sỹ bạch cầu thiếu khẩu trang xông vào đám thối rữa mà không được nghỉ ngơi. Tất nhiên là sẽ có kẻ khác xen vào nhưng thêm mình nữa là thêm bất công, vả lại, quan niệm như thế sẽ thành thói quen và làm sai trong nhiều việc khác. Mấy môn khác, đôi khi chúng tạo hứng thú cho tôi.