Nhưng, bỗng nhiên, ông ta mỉm cười. Thiệt lạ lùng, thiệt bất ngờ, tới nỗi cô thư ký thẹn thùng đỏ mặt lên. Bữa tiệc đó hỏng là lỗi tại đầu bếp chứ không tại tôi.
Các bạn đọc tới đây đã nhiều rồi. Chúng tôi được hân hạnh ông chiếu cố tới trong 14 năm nay. Giọng hung hăng như muốn bảo: "Chú nói dối, chú ơi! Tôi đi guốc trong bụng chú rồi!".
Không có nụ cười đó, Maurice Chevalier có lẽ còn đóng bàn ghế ở Paris như ông thân và anh em ông. Phương pháp đó không mới mẻ gì. Làm rồi, ít lâu sau mới tính tiền, tôi phải trả một giá "cứa cổ".
Chúng ta không ai muốn làm việc một cách bất đắc dĩ, mà muốn rằng công việc của ta hợp với ý nguyện và sở thích của ta. Thomas, và giao cho ông này công việc khó khăn đi thâu những số tiền đó. Nhưng tôi cũng hiểu thầy.
Nếu ông không viết bài khen ông Rossetti thì biết đâu ông đã chẳng chết trong nghèo nàn và không một ai biết tới. Sự nhũn nhặn và biết khâm phục, khéo dùng cho vừa phải và đúng trường hợp, giúp chúng ta làm được những việc phi thường trong đời chúng ta. Vậy muốn thay đổi một người mà không làm cho họ phật ý, giận dữ, bạn phải:
Tại sao không đem ra nói trước đi? Một người tự phụ là nhà quảng cáo chuyên môn, tất phải ngu độn lắm mới vụng về như vậy). Bây giờ người ta không biết xây nhà đẹp như vậy nữa. Bây giờ, gặp người coi thang máy, người giữ cửa, người bán giấy xe, gặp ai tôi cũng chào hoặc mỉm cười.
Nếu chúng ta chỉ gắng sức kích động người khác để cho họ chú ý tới ta thì không bao giờ có bạn chân thành hết. Lão Tử đã nói một câu mà độc giả nay còn nên suy nghiệm: Con Rex không chịu đeo đai mõm.
Đó là lần đầu tiên trong đời tôi được gặp một nhà thực vật học và ông ấy nói chuyện nghe muốn mê. Tôi không cần phải mất công bán kiểu của tôi, mà chính ông tìm mua những kiểu tự ông đã đặt". Người đó chỉ còn làm đủ bổn phận thôi.
Xin bạn lấy kéo cắt những hàng tôi chép lại sau này, rồi dán vô trong nón hoặc trong gương, ở nơi nào mà mỗi buổi sáng, khi rửa mặt, bạn trông thấy liền. Mỉm cười với ai, tức như nói với người đó: "Tôi mến ông. Tôi trở về, tươi tỉnh.
Ông chỉ nói tới vấn đề mà ông kia ưa nhất. ở ven rừng, có tấm bảng dọa phạt vạ hoặc bỏ tù những kẻ nào vô ý làm cháy rừng, nhưng bảng đặt ở một nơi ít người đi tới, khách du lịch khó thấy được. Cho nên trong khi nói chuyện, nếu bạn có tánh hay nhắc đi nhắc lại cho một người nghe rằng họ lầm, thì xin bạn mỗi buổi sáng, quỳ gối tụng đoạn sau này, rồi hãy điểm tâm.