Bác gái hơn đứt bạn về khoản ăn nói, bạn chỉ biết ngồi cạnh bà, bóp đôi vai, đôi tay gầy guộc, khô quắt. Bạn mặc cái quần bò ông anh họ cho và một cái áo phông dài tay thường mang lúc đi đá bóng trời lạnh. Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc.
Như kiểu nước đang chảy mà bịt miệng vòi vào. Ngheo! Ngheo! Họ đang gọi con mèo, dưới tầng. Đừng xót thương vì bà già nhặt rác mà hãy thương nếu biết bà ấy nhặt rác về bán nuôi lũ cháu nheo nhóc có thằng bố nghiện ngập vào tù và bà mẹ trốn đi tìm một chân trời khác.
Tôi nhớ lại một số kỷ niệm nơi vườn thú này. Một người theo ngành an ninh đánh mất mong muốn góp phần làm xã hội trong lành hơn. Nên dù lười, hắn vẫn phải cố mà chăm.
Người gác sở thú hỏi: vào trường hợp của cô, cô có ra vì mấy hạt lạc không. Chúng không quá gay gắt, bộp chộp và bất cần lí lẽ như bọn khủng bố. Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp.
Và vì thế lại càng khó điều tiết sinh hoạt của mình. Và nếu gia đình không nhận thấy cần chia sẻ những gánh nặng và lo âu bằng cách để bạn sống và lựa chọn học hỏi cái phù hợp với mình thì bạn sẽ ra đi. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén.
Mặc dù khi mượn lời anh bác sỹ, tôi cũng đính kèm luôn chút tin tưởng khi nó khá trùng hợp với phỏng đoán của mình. Tôi thử trôi theo cuộc phiêu lưu của nó. Tôi tự hỏi mình đang làm trò gì đây.
Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con. Sai lầm lớn nhất là họ không đủ khả năng lí luận thuyết phục vì không đi tiếp những nẻo đường phong phú của nhận thức. Tập về thấy tốn nhưng cũng đáng.
Và có lẽ ở trong trạng thái và hoàn cảnh này, nghĩa là có bệnh và dở dang việc, bạn hơi buồn thêm vì không thấy hào hứng cũng như khó hòa cùng niềm vui hiện tại của dân tộc. Có điều, bố và ông không hiểu là con hiểu thế. Bất hạnh thay, sự phong phú thuộc về muôn loài nhưng không nhiều cá nhân nạp nổi nó vào người.
Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay. Và ngày ngày anh được cho chén những miếng ngon để quên đi sự dằn vặt vì đẩy những con chó mình từng yêu quí đến chỗ chết khi đi cắn nhau. Chia luôn thành hai phe ẩu đả.
Đàn ông không hướng tới nó thì chẳng bao giờ đàn bà, trẻ con đỡ khổ. Tốt hơn là nên nhập vai. Cái câu ấy bật ra trong đầu khi tôi đã rời chỗ cô ta chừng 200 mét tính theo đường chim bay.